¡Cruzamos el puente!. Desde lo más alto se podían ver los riachos. Pequeños brazos del Paraná,  por los que antes iba la lancha desde Rosario a Victoria.- ¡que lindo viaje!, decía el “Vasco” con un dejo de nostalgia.
Él, desde el gremio docente había organizado un encuentro en la Escuela de Artes Visuales de Victoria, Entre Ríos. Para charlar entre otras cosas de la memoria y la manera de abordarla desde el arte. De como hablar del dolor sin mostrarlo, fue “la pregunta”; ya que debido a la fecha en la que estábamos invitaba inevitablemente a formularla.

El Vasco nació en esta ciudad, y vivió toda su juventud aquí. Recordaba viejos amigos algunos presentes y otros no. Blanca, Santiago y Arnoldo, desaparecidos durante la última dictadura militar. Y de su actividad relacionada siempre con el compromiso social.
Durante el viaje nombraba todos los arbustos y árboles que aparecían al costado de la ruta-terraplén, y criticaba el desastre ecológico que se había generado a raíz de ello. Le señalaba a su hijo, que estaba en el asiento de atrás, un estero lleno de garzas blancas y más a delante un campo violeta de camalotes en flor.
Las islas van a cambiar, me decía, mientras veíamos un centenar de vacas pastoreando, porque “sus” campos, ahora, son destinados para la soja.

Después de la reunión en el patio de la escuela, salimos a la calle a pintar banderas, porque aquí como en otros lados también hay ausentes; y la bici se vuelve metáfora en cualquier esquina.